Câu chuyện xoay quanh hành trình tu tập của thầy Minh Tuệ, người từng được biết đến với pháp hạnh đầu đà khắc khổ, đang ngày càng phơi bày những góc khuất đầy bi kịch gia đình. Theo các nguồn tin và lời kể từ chính những người thân cận trong gia đình, đặc biệt là cha mẹ thầy Minh Tuệ và người em rể Đoàn Văn Báo, đằng sau hình ảnh người tu sĩ ẩn dật là một mạng lưới phức tạp của danh lợi và sự thao túng.
Trung tâm của câu chuyện là Lê Anh Tuấn, anh trai ruột của thầy Minh Tuệ. Anh Tuấn được cho là người đứng sau việc thành lập công ty “Phát tâm thiền định Tuệ” nhằm khai thác thương mại hình ảnh của em trai. Các hoạt động như sản xuất sản phẩm, tổ chức khóa tu đắt đỏ mang mác thầy Minh Tuệ đã diễn ra mà theo lời cha thầy, Thầy không hề hay biết hoặc biết nhưng không thể nói vì “sợ mang tiếng bất hiếu”. Anh Tuấn được cho là xem Thầy Minh Tuệ như một “cây ATM tâm linh” hay “tài sản quý” cần được kiểm soát để “đổi đời”, bỏ qua con đường tu hành chân chính của em.
Bên cạnh đó, một nhân vật tên Phước Nghiêm được miêu tả là người kiểm soát chặt chẽ mọi hoạt động của thầy Minh Tuệ gần đây. Phước Nghiêm, được giới thiệu là “bảo vệ”, nhưng thực chất lại có quyền lực định đoạt lịch trình, ngăn cản người khác tiếp cận thầy, thậm chí là ép thầy di chuyển bằng xe và máy bay, trái ngược hoàn toàn với hạnh đầu đà đi bộ. Theo lời kể, Thầy Minh Tuệ dường như bị “giam giữ” trong chính lớp áo tu, mất đi tự do lựa chọn con đường tu hành của mình.
Nỗi đau lớn nhất thuộc về cha mẹ già của thầy Minh Tuệ. Ở tuổi ngoài 70, họ phải chứng kiến con trai bị lợi dụng, anh em ruột đấu đá nhau vì danh lợi. Người cha đau lòng khi thấy con về nhà với ánh mắt “trống rỗng”, nói năng “như học thuộc lòng”, không còn tự do và như sống “như tù nhân”. Họ khao khát con được quay về với con đường tu hành khất thực giản dị ngày xưa, thay vì bị bao vây bởi vệ sĩ và sống trong tiện nghi.
Anh rể Đoàn Văn Báo, người từng đồng hành và chăm sóc thầy Minh Tuệ suốt nhiều năm, đã trở thành nhân chứng và người dám đứng lên vạch trần sự thật. Vì lên tiếng phản đối việc anh trai lợi dụng hình ảnh em để kinh doanh, anh Báo bị cô lập, trục xuất khỏi đoàn và mất quyền tiếp cận thầy. Dù bị tấn công và chịu nhiều áp lực, anh vẫn quyết tâm công bố các bằng chứng về việc thao túng, tin rằng sự im lặng là phản bội lại người mình tôn kính.
Những thay đổi rõ rệt trong đời sống của thầy Minh Tuệ, từ việc đi bộ khất thực sang di chuyển bằng xe, ở khách sạn, và thậm chí là những buổi “khất thực” được cho là dàn dựng để chụp ảnh, củng cố thêm những nghi ngờ về việc thầy đang bị điều khiển. Một tài liệu nội bộ bị rò rỉ được cho là vạch ra “chiến lược” truyền thông và thương mại hóa hình ảnh thầy Minh Tuệ, nhằm chuyển hướng nhận thức cộng đồng và khai thác lòng tin Phật tử.
Gần đây nhất, sự biến mất bí ẩn của thầy Minh Tuệ sau khi xuất hiện một bức thư tuyệt mệnh được cho là do thầy viết, càng đẩy câu chuyện lên đến đỉnh điểm. Bức thư với nội dung thể hiện sự dằn vặt, muốn tìm lại chính mình trong cảnh “sống dưới gánh nặng của sự giả dối” khiến gia đình và cộng đồng hoang mang. Cuộc đối đầu giữa anh Tuấn và anh Báo càng căng thẳng, còn cha mẹ thầy đứng giữa dông tố chỉ mong con được bình an và tự do.
Câu chuyện về thầy Minh Tuệ không chỉ là bi kịch của một gia đình mà còn là lời cảnh tỉnh cho cộng đồng về nguy cơ thương mại hóa đạo pháp và sự thao túng niềm tin. Khi sự thật bị che đậy và người tu hành mất đi sự tự do, giá trị cốt lõi của tu tập và tình thân gia đình cũng bị lung lay. Những người chứng kiến cần sự tỉnh thức và dũng khí để đối diện với sự thật, bảo vệ giá trị nhân văn và tinh thần chân chính.

